1999年1
在柳钧按部就班如机器人一般照着设定采样表不厌其烦地获取数据的时候，春天来了。即使是最枯燥乏味的工厂车间，也从角角落落伸出无数的嫩绿，连墙上星星点点的苔藓也被春风染成了绿色。但是钱宏明的母亲永远看不到了。自打钱父去世，钱母的病躯每况愈下，今日终于在儿女与儿媳的环视之下，完成了最后一次心跳。
看着闪亮跳跃的光点渐跳渐弱，只有嘉丽转身面壁，一颗心承受不住如此沉重的等待。反而钱家姐弟面无表情地捕捉着任何最细微的变化，在光点终于落在横轴线上，不再跳跃的时候，姐弟对视一眼，姐姐轻轻晃了一下，忽然直直往前摔去，钱宏明都来不及伸手搀扶，钱宏英已经一头撞在床栏上。
钱宏明忙冲上去抱起，医生就将钱宏英接手了。
看着医生忙碌，钱宏明轻轻对妻子道：“你明天一定去辞职。”见妻子眼泪汪汪看着他，很是犹豫，他又补上一句：“一定。”钱宏明早已父母久病他成良医，知道姐姐没事，只是操劳过度，因此并不太担心。反而，心里头升起一阵阵的解脱感。他和姐姐从此都解放了，压在身上十多年的大山彻底消失了。
钱宏英很快苏醒，但没力气起身。扭头看着一边的母亲，她悲从中来，几乎是撕心裂肺地哀号。嘉丽不顾自己的身体，抱着姐姐劝慰，但钱宏明没上去劝，他听懂了姐姐的哭声，他想让姐姐哭个痛快。等了会儿，看姐姐平安无事，他就熟门熟路地开始奔走于各个窗口，办理一个月前才刚办过的各种手续。嘉丽觉得他冷静得过分。
送走母亲，钱宏明背姐姐出院。走出大楼，外面是和煦的阳光，远近有怒放的鲜花，再阴冷的心也能融化在春风里。钱宏英在上车前忽然道：“把我放那丛杜鹃旁边去。我晒会儿太阳，你们走吧。”
“你今天虚弱，还是去我家住着。阳台上有的是太阳可晒。”
“用不着。”钱宏英红肿的眼睛贪婪地看着那丛杜鹃，“我都不知道杜鹃能开得这么好看，我要看杜鹃。”
“我明天再陪你来，这花一时半会儿不会谢。今天你虚弱，我不放心你。”
钱宏英坚决地道
：“宏明，我死也不能成为他人的负担。你放我去那儿，我要好好晒太阳，人都快发霉了。”
听姐姐这么说，钱宏明反而眼眶红了，嘉丽更是扭开脸，拿纸巾擦拭眼泪。反而钱宏英若无其事，两眼只有绚烂的杜鹃。坐到花丛边的水泥椅子上，钱宏英催小夫妻离开。但钱宏明留下妻子陪伴，他去抢办母亲的后事。
在殡仪馆，钱宏明也终于哭了，一个人埋头大哭。其实他也不知道哭什么，他不愿去想，不敢去想，唯愿所有的记忆如眼泪般流走，他不愿做任何清点。
钱宏英晒了一下午的太阳，跟着弟妹吃了一下午的零食，虽然体力恢复得七七八八，可脸上依然血色全无。她坚决谢绝弟妹的邀请，一定要回自己的家。嘉丽打的送她回去，陪着她进门，被保姆接手了，才走。但钱宏英进门，就跟保姆一五一十地将账结清楚，将保姆辞了，连最后一顿晚饭都没请吃，宁愿为此多付两百元。
等保姆收拾完离开，钱宏英躺在自己的床上，话不愿说，电视不愿开，饭也不愿吃，闭目享受清静。一会儿，她又哭了。这回没有哭出声来，只是默默地流泪。哭到不知什么时候，睡着了，又冻醒了，又继续睡。似乎一辈子都没睡过这么长久的、不被打扰的觉，这回全补齐了。
等终于醒来，钱宏英却发现眼前全不是回事，怎么白茫茫一片，她心惊，才要起身，边上传来弟弟的声音。“姐，姐？”钱宏英扭头，看到弟弟墨黑的眼圈。“我还是不放心，第二天中午去看你，没想到你额头滚烫，连背你到医院你都没醒。你知道你昏睡了几天？”
“不想知道。你别担心，我睡得特别好，现在浑身舒服。妈的事，办了吗？”
“办完了，跟爸放一起。姐，跟你商量个事，我们把老屋卖了吧，我前天中午走进去，都觉得阴气很重。”
“不要迷信。我现在穷得叮当响，卖掉老房我住哪儿。”
“现在不是有按揭吗？首付不多。”
“你别烦我，我现在不想管这麻烦事，让我好吃好睡没心没肺几天。”
“我替你办。”
“买房卖房你有我清楚？滚，别
娘娘腔，让我安静睡觉。”
见姐姐这样，钱宏明反而放心地笑了。钱宏英抬眼见弟弟笑得鬼鬼祟祟的，一想，也噗嗤一声笑了。两人好几年没这么轻松地笑，笑起来没个完，傻瓜一样。
“宏明，我昨天坐花丛旁想……啊，前天？我们以后好好干，好好挣钱，一定要买大别墅，种满各色各样的花，我们住那儿，混得像个人似的。以后如果有这样的房子，我一定请人给写张条幅挂在客厅，就叫‘钱府’，呵呵，不要脸吧。纸要大红洒金的，镜框也要涂金的，到处金碧辉煌，家具都要漆得照得清人影的……”
钱宏明听着只是笑，脑袋里想象着这么一幕幕俗嗒嗒的景象。笑得钱宏英怪不好意思，道：“说说罢了，那种别墅怎么买得起？你得争气，你买了我可以经常找借口过去住。”
“会有这么一天的。我坚信。”
“我信，你能。宏明啊，一定要种很多花，还得种很娇贵的花，你还要养金鱼，养猫，养狗，以后你开车出去，前面是你和嘉丽，后面是好几只狗狗和你们的孩子。呵呵，一定要热热闹闹，健健康康，满屋子都是烟火气……”
钱宏明一直微笑着听姐姐倚床头胡诌，听到后头，左手又不知不觉放到唇角。他听得满腹心酸，却不敢搅了姐姐的兴，脸上一直挂着微笑。一直到钱宏英看不下去，道：“宏明，别装了，想哭就哭，想笑就笑呗，你也不怕一张脸笑僵了。”
钱宏明很不自然地一笑，“姐，我昨晚没睡，你挤过去点儿，我趴床边睡会儿，吃不消了。”
钱宏英忙挤到床边，拍拍空出来的一半床铺，“来，上来睡，别怕害臊，稍微睡舒服点儿。”
钱宏明答应，脱掉西装，脚搁凳子上，人睡床上。他是真的精疲力竭了，几乎是一边躺下去，一边呼噜声起。钱宏英看着眼圈儿红了，细心替弟弟掖好被子，实在忍不住在弟弟耳边唠叨。“以后别硬装大人了，等我出院，你好好玩，找你那柳钧出来玩，玩它个昏天黑地，别一肚子装满责任……唉，睡吧，不跟你讲话了。好好睡。”
钱宏英反而睡不着了，她瞪着天花板，想到很多很多。
看着闪亮跳跃的光点渐跳渐弱，只有嘉丽转身面壁，一颗心承受不住如此沉重的等待。反而钱家姐弟面无表情地捕捉着任何最细微的变化，在光点终于落在横轴线上，不再跳跃的时候，姐弟对视一眼，姐姐轻轻晃了一下，忽然直直往前摔去，钱宏明都来不及伸手搀扶，钱宏英已经一头撞在床栏上。
钱宏明忙冲上去抱起，医生就将钱宏英接手了。
看着医生忙碌，钱宏明轻轻对妻子道：“你明天一定去辞职。”见妻子眼泪汪汪看着他，很是犹豫，他又补上一句：“一定。”钱宏明早已父母久病他成良医，知道姐姐没事，只是操劳过度，因此并不太担心。反而，心里头升起一阵阵的解脱感。他和姐姐从此都解放了，压在身上十多年的大山彻底消失了。
钱宏英很快苏醒，但没力气起身。扭头看着一边的母亲，她悲从中来，几乎是撕心裂肺地哀号。嘉丽不顾自己的身体，抱着姐姐劝慰，但钱宏明没上去劝，他听懂了姐姐的哭声，他想让姐姐哭个痛快。等了会儿，看姐姐平安无事，他就熟门熟路地开始奔走于各个窗口，办理一个月前才刚办过的各种手续。嘉丽觉得他冷静得过分。
送走母亲，钱宏明背姐姐出院。走出大楼，外面是和煦的阳光，远近有怒放的鲜花，再阴冷的心也能融化在春风里。钱宏英在上车前忽然道：“把我放那丛杜鹃旁边去。我晒会儿太阳，你们走吧。”
“你今天虚弱，还是去我家住着。阳台上有的是太阳可晒。”
“用不着。”钱宏英红肿的眼睛贪婪地看着那丛杜鹃，“我都不知道杜鹃能开得这么好看，我要看杜鹃。”
“我明天再陪你来，这花一时半会儿不会谢。今天你虚弱，我不放心你。”
钱宏英坚决地道
：“宏明，我死也不能成为他人的负担。你放我去那儿，我要好好晒太阳，人都快发霉了。”
听姐姐这么说，钱宏明反而眼眶红了，嘉丽更是扭开脸，拿纸巾擦拭眼泪。反而钱宏英若无其事，两眼只有绚烂的杜鹃。坐到花丛边的水泥椅子上，钱宏英催小夫妻离开。但钱宏明留下妻子陪伴，他去抢办母亲的后事。
在殡仪馆，钱宏明也终于哭了，一个人埋头大哭。其实他也不知道哭什么，他不愿去想，不敢去想，唯愿所有的记忆如眼泪般流走，他不愿做任何清点。
钱宏英晒了一下午的太阳，跟着弟妹吃了一下午的零食，虽然体力恢复得七七八八，可脸上依然血色全无。她坚决谢绝弟妹的邀请，一定要回自己的家。嘉丽打的送她回去，陪着她进门，被保姆接手了，才走。但钱宏英进门，就跟保姆一五一十地将账结清楚，将保姆辞了，连最后一顿晚饭都没请吃，宁愿为此多付两百元。
等保姆收拾完离开，钱宏英躺在自己的床上，话不愿说，电视不愿开，饭也不愿吃，闭目享受清静。一会儿，她又哭了。这回没有哭出声来，只是默默地流泪。哭到不知什么时候，睡着了，又冻醒了，又继续睡。似乎一辈子都没睡过这么长久的、不被打扰的觉，这回全补齐了。
等终于醒来，钱宏英却发现眼前全不是回事，怎么白茫茫一片，她心惊，才要起身，边上传来弟弟的声音。“姐，姐？”钱宏英扭头，看到弟弟墨黑的眼圈。“我还是不放心，第二天中午去看你，没想到你额头滚烫，连背你到医院你都没醒。你知道你昏睡了几天？”
“不想知道。你别担心，我睡得特别好，现在浑身舒服。妈的事，办了吗？”
“办完了，跟爸放一起。姐，跟你商量个事，我们把老屋卖了吧，我前天中午走进去，都觉得阴气很重。”
“不要迷信。我现在穷得叮当响，卖掉老房我住哪儿。”
“现在不是有按揭吗？首付不多。”
“你别烦我，我现在不想管这麻烦事，让我好吃好睡没心没肺几天。”
“我替你办。”
“买房卖房你有我清楚？滚，别
娘娘腔，让我安静睡觉。”
见姐姐这样，钱宏明反而放心地笑了。钱宏英抬眼见弟弟笑得鬼鬼祟祟的，一想，也噗嗤一声笑了。两人好几年没这么轻松地笑，笑起来没个完，傻瓜一样。
“宏明，我昨天坐花丛旁想……啊，前天？我们以后好好干，好好挣钱，一定要买大别墅，种满各色各样的花，我们住那儿，混得像个人似的。以后如果有这样的房子，我一定请人给写张条幅挂在客厅，就叫‘钱府’，呵呵，不要脸吧。纸要大红洒金的，镜框也要涂金的，到处金碧辉煌，家具都要漆得照得清人影的……”
钱宏明听着只是笑，脑袋里想象着这么一幕幕俗嗒嗒的景象。笑得钱宏英怪不好意思，道：“说说罢了，那种别墅怎么买得起？你得争气，你买了我可以经常找借口过去住。”
“会有这么一天的。我坚信。”
“我信，你能。宏明啊，一定要种很多花，还得种很娇贵的花，你还要养金鱼，养猫，养狗，以后你开车出去，前面是你和嘉丽，后面是好几只狗狗和你们的孩子。呵呵，一定要热热闹闹，健健康康，满屋子都是烟火气……”
钱宏明一直微笑着听姐姐倚床头胡诌，听到后头，左手又不知不觉放到唇角。他听得满腹心酸，却不敢搅了姐姐的兴，脸上一直挂着微笑。一直到钱宏英看不下去，道：“宏明，别装了，想哭就哭，想笑就笑呗，你也不怕一张脸笑僵了。”
钱宏明很不自然地一笑，“姐，我昨晚没睡，你挤过去点儿，我趴床边睡会儿，吃不消了。”
钱宏英忙挤到床边，拍拍空出来的一半床铺，“来，上来睡，别怕害臊，稍微睡舒服点儿。”
钱宏明答应，脱掉西装，脚搁凳子上，人睡床上。他是真的精疲力竭了，几乎是一边躺下去，一边呼噜声起。钱宏英看着眼圈儿红了，细心替弟弟掖好被子，实在忍不住在弟弟耳边唠叨。“以后别硬装大人了，等我出院，你好好玩，找你那柳钧出来玩，玩它个昏天黑地，别一肚子装满责任……唉，睡吧，不跟你讲话了。好好睡。”
钱宏英反而睡不着了，她瞪着天花板，想到很多很多。