某平台。
员工热火朝天的忙碌着，夹杂着大呼小叫，不了解的人不会以为这是一家影视平台，而是一家中介。
“这批质量不行啊！我这里还缺一个姐姐，温柔型的，谁有call我！”
“我缺个阴柔反派，同call！”
“阴柔反派？034我觉得可以啊。”
“034出现在好几部戏里了，全是一种套路，观众有些腻烦，最近评分不高。”
“特么的，哪个孙子设计的评分算法，让我们没一天好活。”
“我刚录入一个感觉还行，8206！”
“8206，我看看……可以可以，谢了！”
老王调取资料，做好备份，又打开一个资料库，这里面全是替身，每个人都有标签：痴肥、肥且壮硕、略胖、高瘦、大胸等等。
他需要一个妖里妖气的男性替身，筛选半天都不满意，索性找了个女的，反正换上脸都一样。
搭配成功，会自动发送给剧组和替身，替身直接去拍就行了。
搞定了一件事，刚松口气，旁边的新人员工道：“哥，又有个私人订制的。”
“发过来！”
项目发来，老王一瞧：“网大，私人投资，要求穿到刘天仙的《神雕侠侣》里，和小龙女谈一场缠绵悱恻的恋爱，最后主角和小龙女归隐古墓，神仙眷侣，杨过早早死了。”
“……”
老王嘴角抽抽，新人好奇问：“哥，这种项目很多么？”
“每月一二单吧，我上次接了个富婆的，她要求和严宽谈恋爱，还把严宽设定成了抖S总裁，她是抖M秘书。我说尺度太大，不能过审，劝了半天才改成师生恋。”
“哇，他们这么有钱，为啥不直接找真人？”
“真人也不干啊！”
老王悉心教导，道：“我跟你讲，这种心态叫情结，源自青少年时期对女神/男神的启蒙幻想，执念深种，等有经济实力了就想在戏里过把瘾。
戏里那是巅峰颜值，真人已经人老珠黄了，看着多倒胃口。”
说罢，他看了看私人订制的客户照片，一个肥头大耳的油腻男人。
“妈的，为什么偏偏是这种人有钱，还想和小龙女谈恋爱，什么世道！”
老王一边吐槽，一边迅速搭配替身，又搞定了一件。
眨眼间，一上午过去了，同事们纷纷去恰饭。老王没动，而是拿起手机，打开一个QQ群，名字叫：张琛应援会。
张琛，是个有一部作品播出的新人，
老王是应援会的大粉，娴熟的敲字：“家人们，大事不妙！”
“怎么了？打听出来了？”
“打听到了，我同学的舅舅在那个组，听他说琛哥哥的评分不是很高，可能没有第二部戏了。”
“真的么？不要吓我！”
“呜呜呜，琛哥哥！”
老王还发了一张照片：“这是他们内部的档案，能看到哥哥的评分。家人们，已经危难关头，正是哥哥需要我们的时候！”
“你打算怎么办？”
“集资，然后去打投，把评分拉上来，哥哥就有希望。”
“能行么？”
“现在的造星机制早就变了，以前公司捧新人，是拿资源硬捧，哪怕口碑差也得捧，因为付出成本了，也没有太多选择。
现在不一样，成本大大降低，选择太多，更新换代特别快。每个新人最多有两次试错机会，过不了关就会被雪藏，马上推另一个。”
老王半真半假的卖情报，很快说服了一批中小学生：“家人们冲啊，打投才能救哥哥！”
群内通过之后，他发了一个集资链接，跟着继续工作。这一忙又是半天，下班前他瞅了眼，已经有几万块了。
“这帮小鬼，一个个的都比我有钱！”
老王啐了一口，他干这种事不是一次两次了，等集资完了，他就会卷钱跑路，给孩子们上生动的一课。
…………
另一个部门，也是热火朝天。
“几大平台联手推出【50年华人明星最美的十张面孔】评选，从阮玲玉到尊龙，从夏梦到林青霞，从严宽到焦恩俊，从刘天仙到周也，囊括了几乎全部我们熟悉的明星面孔。
只要是会员身份，便可在任意平台投票。
最终选出的十张面孔，将得到几大平台的共同推广，定制作品，倾情奉献，娱乐狂欢……”
“情况怎么样？”
“还是现代明星的号召力强，杨、肖、王、赵、迪、幂这批人遥遥领先。十年前的就差很多，二十年前的更差，不过港星的票数比较可观，可以一战。”
“打擂台的情绪不够，继续调动！”
“想尽一切方法调动情绪，尤其是那帮30、40岁的老菜帮子，平时一个个的怀念青春，打投的时候却不打投，呸！”
…………
京城，影院。
今天这个厅被包场了，在电影开始之前，一群人坐在椅子上，一群人站在前面，拉起一条长长的横幅，上写：
“风继续吹，荣迷一生，继续宠爱！”
大合照，拍完了各自回座。
丫妹也在里面，她没加入粉丝俱乐部，但也确实很喜欢，里面有认识的朋友，今天便过来一起看。
不多时，灯光黯淡，银幕亮起。
这是一部都市爱情片，主演张国荣、关之琳，配角梁家辉、邱淑贞、沈殿霞、董骠。
还是在香港，那座传奇般的城市，新时代背景，穷小子和富家千金的喜怒哀愁，最后大团圆结局。
香江的水仍然在流，他们仍然帅气，仍然美艳，仍然性感，仍然搞笑……仿佛什么都没变。
当最后，要上船出国追梦的穷小子没有上船，而是回到了女主身边，对着镜头，对着那些熟悉的配角，对着银幕外的观众，道：
“我好想你，我好想你们……”
全场抽泣。
丫妹也忍不住眼圈泛红，旁边的妹子更是攥着纸巾，哭到情难自禁。
灯光亮起，迟迟舍不得走，大家一块沉浸在这种气氛中，仿若无意间翻开了旧照片，看到了自己最青葱的岁月。
观众里不仅有中年，也有年轻人，甚至还有两个韩国妹子。
终于，组织者站出来，让大家立场，并且强调：“回去记得给哥哥打投，就是那个十大美人评选！如果榜上有名，以后就能更多的见到哥哥了！”
哗！
丫妹的情绪瞬间崩裂。
员工热火朝天的忙碌着，夹杂着大呼小叫，不了解的人不会以为这是一家影视平台，而是一家中介。
“这批质量不行啊！我这里还缺一个姐姐，温柔型的，谁有call我！”
“我缺个阴柔反派，同call！”
“阴柔反派？034我觉得可以啊。”
“034出现在好几部戏里了，全是一种套路，观众有些腻烦，最近评分不高。”
“特么的，哪个孙子设计的评分算法，让我们没一天好活。”
“我刚录入一个感觉还行，8206！”
“8206，我看看……可以可以，谢了！”
老王调取资料，做好备份，又打开一个资料库，这里面全是替身，每个人都有标签：痴肥、肥且壮硕、略胖、高瘦、大胸等等。
他需要一个妖里妖气的男性替身，筛选半天都不满意，索性找了个女的，反正换上脸都一样。
搭配成功，会自动发送给剧组和替身，替身直接去拍就行了。
搞定了一件事，刚松口气，旁边的新人员工道：“哥，又有个私人订制的。”
“发过来！”
项目发来，老王一瞧：“网大，私人投资，要求穿到刘天仙的《神雕侠侣》里，和小龙女谈一场缠绵悱恻的恋爱，最后主角和小龙女归隐古墓，神仙眷侣，杨过早早死了。”
“……”
老王嘴角抽抽，新人好奇问：“哥，这种项目很多么？”
“每月一二单吧，我上次接了个富婆的，她要求和严宽谈恋爱，还把严宽设定成了抖S总裁，她是抖M秘书。我说尺度太大，不能过审，劝了半天才改成师生恋。”
“哇，他们这么有钱，为啥不直接找真人？”
“真人也不干啊！”
老王悉心教导，道：“我跟你讲，这种心态叫情结，源自青少年时期对女神/男神的启蒙幻想，执念深种，等有经济实力了就想在戏里过把瘾。
戏里那是巅峰颜值，真人已经人老珠黄了，看着多倒胃口。”
说罢，他看了看私人订制的客户照片，一个肥头大耳的油腻男人。
“妈的，为什么偏偏是这种人有钱，还想和小龙女谈恋爱，什么世道！”
老王一边吐槽，一边迅速搭配替身，又搞定了一件。
眨眼间，一上午过去了，同事们纷纷去恰饭。老王没动，而是拿起手机，打开一个QQ群，名字叫：张琛应援会。
张琛，是个有一部作品播出的新人，
老王是应援会的大粉，娴熟的敲字：“家人们，大事不妙！”
“怎么了？打听出来了？”
“打听到了，我同学的舅舅在那个组，听他说琛哥哥的评分不是很高，可能没有第二部戏了。”
“真的么？不要吓我！”
“呜呜呜，琛哥哥！”
老王还发了一张照片：“这是他们内部的档案，能看到哥哥的评分。家人们，已经危难关头，正是哥哥需要我们的时候！”
“你打算怎么办？”
“集资，然后去打投，把评分拉上来，哥哥就有希望。”
“能行么？”
“现在的造星机制早就变了，以前公司捧新人，是拿资源硬捧，哪怕口碑差也得捧，因为付出成本了，也没有太多选择。
现在不一样，成本大大降低，选择太多，更新换代特别快。每个新人最多有两次试错机会，过不了关就会被雪藏，马上推另一个。”
老王半真半假的卖情报，很快说服了一批中小学生：“家人们冲啊，打投才能救哥哥！”
群内通过之后，他发了一个集资链接，跟着继续工作。这一忙又是半天，下班前他瞅了眼，已经有几万块了。
“这帮小鬼，一个个的都比我有钱！”
老王啐了一口，他干这种事不是一次两次了，等集资完了，他就会卷钱跑路，给孩子们上生动的一课。
…………
另一个部门，也是热火朝天。
“几大平台联手推出【50年华人明星最美的十张面孔】评选，从阮玲玉到尊龙，从夏梦到林青霞，从严宽到焦恩俊，从刘天仙到周也，囊括了几乎全部我们熟悉的明星面孔。
只要是会员身份，便可在任意平台投票。
最终选出的十张面孔，将得到几大平台的共同推广，定制作品，倾情奉献，娱乐狂欢……”
“情况怎么样？”
“还是现代明星的号召力强，杨、肖、王、赵、迪、幂这批人遥遥领先。十年前的就差很多，二十年前的更差，不过港星的票数比较可观，可以一战。”
“打擂台的情绪不够，继续调动！”
“想尽一切方法调动情绪，尤其是那帮30、40岁的老菜帮子，平时一个个的怀念青春，打投的时候却不打投，呸！”
…………
京城，影院。
今天这个厅被包场了，在电影开始之前，一群人坐在椅子上，一群人站在前面，拉起一条长长的横幅，上写：
“风继续吹，荣迷一生，继续宠爱！”
大合照，拍完了各自回座。
丫妹也在里面，她没加入粉丝俱乐部，但也确实很喜欢，里面有认识的朋友，今天便过来一起看。
不多时，灯光黯淡，银幕亮起。
这是一部都市爱情片，主演张国荣、关之琳，配角梁家辉、邱淑贞、沈殿霞、董骠。
还是在香港，那座传奇般的城市，新时代背景，穷小子和富家千金的喜怒哀愁，最后大团圆结局。
香江的水仍然在流，他们仍然帅气，仍然美艳，仍然性感，仍然搞笑……仿佛什么都没变。
当最后，要上船出国追梦的穷小子没有上船，而是回到了女主身边，对着镜头，对着那些熟悉的配角，对着银幕外的观众，道：
“我好想你，我好想你们……”
全场抽泣。
丫妹也忍不住眼圈泛红，旁边的妹子更是攥着纸巾，哭到情难自禁。
灯光亮起，迟迟舍不得走，大家一块沉浸在这种气氛中，仿若无意间翻开了旧照片，看到了自己最青葱的岁月。
观众里不仅有中年，也有年轻人，甚至还有两个韩国妹子。
终于，组织者站出来，让大家立场，并且强调：“回去记得给哥哥打投，就是那个十大美人评选！如果榜上有名，以后就能更多的见到哥哥了！”
哗！
丫妹的情绪瞬间崩裂。